
„Dort, wo der Boden umgepflügt  
ist von den Gebeten vieler.“
Tina Willms über das Ankommen 
in einem Wallfahrtsort. 
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Lourdes. Tausende Kerzen werden in den abendlichen Himmel gehalten: 
Ave-Rufe erschallen immer neu. Junge und alte Stimmen beten vielsprachig 
den Rosenkranz, dazwischen ein Lied: „Die Glocken verkünden...“ – das 
Lourdeslied, von dem es über 70 Strophen geben soll. Die Prozession aus 
Rollstühlen, den blauen Wägelchen und der singenden Gemeinde zieht die 
Esplanade entlang. Die andächtige Stimmung wirkt ansteckend. Wer Lourdes 
besucht, der kann sich seinem Geist nicht entziehen.

Eine utopische Gesellschaft. Überall haben hier kranke, alte und behinder-
te Menschen Vortritt. Wer sonst gefährdet ist, an den Rand gedrängt oder 
vergessen zu werden, steht hier im Mittelpunkt. Und das verändert: Die Men-
schen, welche die Anerkennung und Zuwendung erfahren, aber auch jene, 
die ihnen ihre Zeit, ihre Aufmerksamkeit und Hilfe schenken. 

Bernadette. Das älteste von vier Kindern eines Müllers, der zum Tagelöhner 
abgestiegen war. Sie wuchs ärmlich in einer feuchten Mühle auf, wo sie sich 
ein schweres Asthmaleiden zuzog. Am 11. Februar 1858 hatte die 14-Jährige 
beim Holzsammeln eine Vision, die sich noch 17 Mal wiederholen sollte. Bei 
der Höhle von Massabielle erschien ihr eine weibliche Gestalt von grosser 
Schönheit. Diese forderte das Mädchen auf, hier eine Kirche zu bauen und 
Prozessionen abzuhalten.

Wunder. Unerklärbare Heilungen geschehen in Lourdes. Unsere Autorin 
Maria Hensler war dabei, als der sterbenskranke Bruder Leo vor über 60 
Jahren aus seinem Rollstuhl geworfen wurde und sich geheilt erhob. Aber es 
sind vor allem die unspektakulären Wunder, die Menschen hier immer neu 
erfahren. Wenn sie trotz ihres schweren Schicksals, ihrer Schmerzen oder 
ihrer Behinderungen nicht verzweifeln, sondern neue Kraft und Freude für 
ihren Alltag daheim geschenkt bekommen.

Ein grosser Dank. Rund 2000 Menschen nehmen jeden April an der Interdi-
özesanen Lourdeswallfahrt der Deutschschweiz teil, darunter 400 ehren-
amtliche Helferinnen und Helfer. Die Bilder von Michael Meier erzählen von 
dem Geist, der an diesem Ort atmet. Der neue Leiter des Pilgerbüros, Paul 
Metzger, sagt es so: „Wenn du nach Rom gehst, steht die Kultur im Zentrum, 
wenn du nach Lourdes pilgerst, der Mensch.“ Ich wünsche Ihnen eine inspi-
rierende Lektüre und grüsse Sie herzlich
 

Andreas Baumeister
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„Wer Lourdes 
besucht, kann sich 

seinem Geist  
nicht entziehen.“

:-) �Diskutieren Sie mit uns  
in unserem Forum:  
ferment.ch / FORUM
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Dort, wo der Boden

bereitet ist,

umgepflügt von den 

Gebeten vieler.

Von Tränen gewässert,

mit Dank genährt. 

Boden, in dem

meine Sehnsucht 

wurzeln kann:

Dieses Apfelbäumchen

mit seinem Hunger

nach Zukunft. 

Ankommen 
Tina Willms 
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Dem Schwachen 

in mir begegnen

als Eingangstor

zu echtem Mitgefühl

Das Zerbrechliche 

in mir umarmen

als Befreiung

aus abwertender Härte

Das Kleine

in mir würdigen

als Ermutigung

zu zärtlicher Zuneigung

Schwache erhalten Ansehen

Verletzlichkeit stiftet Offenheit

der Rand wird zur Mitte

Auferstehung ereignet sich

Der Rand  
wird zur Mitte

Pierre Stutz
Inspiriert von 2 Korinther 12,9
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Der Geist von Lourdes

Viele Jahre lang leitete Marie-
Sophie Maasburg den deut-
schen Pilgerzug der Malteser, 
der über die Pfingstfeiertage 
eine Gruppe von geistig  
und körperlich behinderten 
Kindern nach Lourdes bringt. 
Hier berichtet sie, welche 
Erfahrungen sie als Volontärin 
auf ihrer ersten Zugfahrt nach 
Lourdes machte, wie diese  
sie veränderte und sie etwas 
vom Geist jenes Ortes der 
Nächstenliebe erahnen liess, 
mit dem sie bis heute 
verbunden ist.

Schwester Cäcilia 
Allenspach, die 

längjährige Leiterin  
des Pflegedienstes auf 

der Interdiözesanen 
Lourdeswallfahrt  

der Deutschschweiz,  
im Gespräch  

im Patientenzug.
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Der Zug rattert los und ich mache eine erste Runde 
durch die Abteile. Dabei lerne ich die anderen Teammit-
glieder und unsere „Herren und Frauen Kranken“ ken-
nen. Unser Küchenteam versorgt uns mit einem lecke-
ren Abendessen und ich bin froh, dass die mir 
zugeteilte Frau Heuler in der Lage ist, selbst zu essen. 

Manfred muss aufs Klo

Unterwegs zum Helferwagen höre ich plötzlich eine 
dringende Stimme „Schweschtaaa“ aus einem Abteil. 
Weitere genuschelte Sätze folgen aus dem Mund eines 
mittelalten, dicklichen Mannes, der am Zugfenster 
sitzt. Sein Kopf hängt nach rechts und sein Körper wirkt 
eigenartig verkrümmt. Ich schaue mich um, ob nicht je-
mand anders gemeint sein könnte. Aber weit und breit 
ist keine andere „Schwester“ zu sehen. Also gehe ich 
hinein und versuche zu verstehen, was der Mann von 
mir will. Auf seinem Namensschild lese ich Manfred und 
später erfahre ich, dass er als junger Mann einen 
schweren Motorradunfall hatte. Eine Weile war er im 
Koma gelegen und seitdem er wieder aufgewacht ist, 
kann er sich kaum mehr bewegen oder klar artikulieren. 

Es dauert eine geraume Zeit, bis ich begreife – er 
muss aufs Klo. Mit leicht verzweifelter Miene signali-
siert er mir, dass ich ihm seine Harnflasche anlegen 
soll. Oje, fühle ich mich überfordert! Wo ist nur das 
Teil? Ich entdecke das gesuchte Utensil im Gepäcknetz 
und halte das mattweisse Plastikstück zunächst un-
schlüssig in der Hand. 

Der Gesichtsausdruck des Mannes wirkt immer an-
gespannter. Mit ungelenker Hand nestelt er an dem 
Reissverschluss seiner Hose und zeigt mir, was ich tun 
soll. Ich atme tief durch und assistiere ihm beim Was-
serlassen. Ich weiss nicht, wohin ich schauen soll, 
während ich da so gebeugt stehe, die Flasche halte und 
spüre, wie sich ein unbändiges Lachen in meinem Inne-
ren anbahnt. Nein! Jetzt nicht losprusten, befehle ich 
mir. Manfred bedeutet mir mit sichtlicher Erleichterung, 
dass er fertig ist und packt sich ungeschickt, aber 
selbstständig wieder ein. 
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Engel oder ungeschickte Laien

Ich fliehe mit der gefüllten Harnflasche durch die glä-
serne Schiebetür und leere sie in der WC-Schüssel 
aus. Jetzt kann ich lauthals herauslachen und fühle 
mich wie eine Heldin. Dann kehre ich in Manfreds Ab-
teil zurück, der mich mit einem spitzbübischen Augen-
zwinkern dazu bringt, ihm beim Abendessen Gesell-
schaft zu leisten. Ich füttere ihn und zu meiner eigenen 
Überraschung ist es nicht unangenehm für mich. Unser 
Gespräch gestaltet sich zwar mühsam, aber ich entde-
cke, dass in dem verkrümmten Körper ein lebenslusti-
ger Mann steckt, den es auch ein bisschen amüsiert 
hat, mich in Verlegenheit zu bringen. Ich mache mir klar, 
was es für ihn bedeuten muss, für alles um fremde Hil-
fe zu bitten und ich schäme mich, weil ich nur darüber 
nachgedacht habe, wie unangenehm mir meine eigene 
Lage war. 

Kurz nachdem ich mein belegtes Brot ergattert 
habe, beginnt die Abendpflege. Meine Teamkollegin 
wechselt Frau Heuler die Windel. Keine einfache Aufga-
be – das Abteil ist eng und die Liege nicht sehr breit. 
Ich darf zusehen und versuche, mir den Ablauf einzu-
prägen. Ich bemerke, wie verschiedene Bewegungen 
Frau Heuler Schmerzen bereiten, die sie aber ohne Kla-
ge erträgt. Geduldig erklärt sie jeden Schritt und be-
dankt sich bei uns herzlich, als wären wir Engel und 
nicht ungeschickte Laien. 

Mit jedem Gebiss weicht das Grausen

Als ich für das Zähneputzen eine Schale mit Wasser ho-
len möchte, stoppt mich Frau Heuler. Nach einem 
schnellen Griff in den Mund streckt sie mir ihr gelbli-
ches Gebiss entgegen. Im ersten Moment bin ich so 
perplex, dass ich es nicht fasse. Leicht angeekelt pa-
cke ich mit spitzen Fingern die mit den Resten des 
Abendessens bedeckte Zahnprothese und putze sie 
gründlich am Waschbecken. Es erstaunt mich – das Wi-
ckeln hatte ich bei Weitem nicht so unangenehm emp-
funden, wie diese lose Zahnreihe zu säubern. 

Weil jemand mich auf dem Rückweg mit den falschen 
Zähnen erspäht, werden mir noch weitere Gebisse zu-
geschoben, die ich der Reihe nach blank putze und 
dann zurück in die Münder ihrer Besitzerinnen und Be-
sitzer zwänge. Mit jedem Gebiss, das durch meine Hän-
de geht, weicht das Grausen ein wenig mehr. Und bei 
jedem alten Mund, der dankbar seine Zähne wieder 
empfängt, wächst in mir die Achtung 
vor der Demut unserer „Herren und 
Frauen Kranken“. Beim Letzten kommt 
es mir schon wie ein recht normaler 
Vorgang vor. Wieder habe ich etwas 
Neues gelernt. 

Diese ersten Erfahrungen im Pilgerzug nach Lourdes 
liessen mich bereits etwas von dem Geist dieser Wall-
fahrtsstätte erahnen. Ein Ort, dessen Herz für die Men-
schen schlägt, die in unserer Gesellschaft ausge-
schlossen und an den Rand gedrängt werden – weil sie 
behindert, deformiert oder einfach nur alt sind. Ein Ort, 
der Menschen, wie ich einer gewesen bin, verändert – 
ein Mensch, der wegschaut oder ausschliesst, weil er 
sich unwohl fühlt und nicht weiss, wie er mit einer unge-
wohnten Situation umgehen soll und sich schämt. 

Behindert oder heil

In Lourdes lebt ein Geist, der Menschen von der Mitte 
und vom Rand zusammenführt und sie lehrt, einander 
mit Respekt und Liebe zu begegnen. Weil alle, die dort 
hinfahren und sich gesund wähnen, schnell lernen, 
dass Behinderung oder Andersartigkeit oft nur nach in-
nen gekehrt sind und alle unter ihnen leiden. Und weil, 
diejenigen, die krank erscheinen, oft innerlich viel hei-
ler sind. 

Marie-Sophie Maasburg 
msmaasburg@googlemail.com

Ein Ort, der Menschen 
verändert. 
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sich nicht
lähmen lassen
von ungelösten Fragen

der Gleichgültigkeit
keinen Raum geben

dem Misstrauen
nicht das Wort reden

nicht müde werden
über uns selbst hinaus
Gott in uns
zu finden

dann erwachen
Achtsamkeit
Vertrauen
und Mut 

unterwegs wächst
die Freiheit
den eigenen Weg 
in Freude 
zu gehen

Sich nicht 
lähmen lassen 

Almut Haneberg  
Inspiriert  
von Jesaja 12,5
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